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Hasta los espiritus de las aguas, malhechores,
Entran a vagar por las esferas de la alcoba.
Arthur Rimbaud
La aparici6n en 1976 de La voluntad de saber, primer volumen de Historia de la
sexualidad de Michel Foucault, produjo enconados debates y reacciones multiples y
variadas entre sus seguidoresy detractores.' Este fascinante estudio, del que solo aparecieron
tres vol(menes, qued6 inconcluso a la muerte del critico y pensador frances. El mismo
cuestion6, sin embargo, de manera certera los presupuestos teoricos ma's importantes acerca
de las formulaciones sobre Ia sexualidad desarrolladas hasta ese momento por los pensadores
mas destacados del ultimo siglo. Estos supuestos te6ricos se originaron en posturas tan
diversas como las de la sexologia, el sicoanulisis y la teoria marxista, entre otras. En sus
teorizaciones y criticas sobre la sexualidad occidental Foucault no se detiene en las
preocupaciones del materialismo hist6rico, ni privilegia en sus trabajos las explicaciones
basadas en las teorias del inconsciente o cuestiones de genero, su argumento se basa en Ia
formulacion de su paradigma critico ma's importante: la idea del poder. Historia de la
sexualidad intenta explicar por primera vez, y en detalle, las maneras en que el poder circula
dentro del orden social a travds del discurso.
A pesar de lo poldmico de algunas de sus formulaciones es particularmente interesantelo que Foucault declara acerca de la sexualidad en ese primer volumen, el ma's importante
de los tres. Seinala que:
' Entre los estudiosos que atacaron directa o indirectamente las ideas de Foucault podria mencionarse
alas feministas Sandra Lee Bartky y Kate Soper, quienes encuentran que Foucault no presta Ia debida
atencion a distinciones entre sexo y genero; analistas poscoloniales como Ana Laura Stoler y Sander
Gilman, quienes lamentan que en sus disquisiciones Foucault no tome en cuenta cuestiones de raza;
Terry Eagleton, quien desde un punto de vista marxista, ye Historia de la sexualidad, particularmente
el segundo volumen, Los usos de losplaceres, como poco mits que una estetizacion del yo altamente
individualista. Tambien critica Eagleton el que Ia obra de Foucault se niega a problematizar las ideas
tradicionales acerca de Ia subjetividad humana. Esta (ltima critica ha sido discutida a fondo por Lois
McNay. Otros criticos como Biddy Martin, Gayle Rubin, Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler y
otros, admiten su deuda con Foucault, aunque sus obras a veces problematicen las ideas del trances.
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No hay que describir Ia sexualidad, coma un impulso reacio, extraflapar naturaleza e
ind6cil par necesidad a an poder que, par su lado, se encarniza en someterla y a menudo
fracasa en su intento de dominarla par completo. Aparece ella ma's bien coma an punto
de pasaje para las relaciones de poder, particularmente denso: entre hombres y mujeres,
jovenes y viejos, padres y progenitura, educadores y alumnos, padres y laicos, gobierno
y poblaci6n. En las relaciones de poder la sexualidad no es el elemento mas sordo, sino,
mis bien, uno de las que estan dotados de la mayor instrumentalidad: utilizable para el
mayor numera de maniobras y capaz de servir de apoyo, de bisagra, a las mn's variadas
estrategias.
No hay una estrategia unica, global, valida para toda Ia sociedad y enfocada de manera
unifarme sabre tadas las manifestacianes del sexo. por ejempla, Ia idea de que a menuda
se ha buscado par diferentes medios reducir todo el sexo a su funcion reproductora, a su
forma heterosexual y adulta, a su legitimidad matrimonial, no da razon, sin duda, de los
multiples objetivos buscados, de los multiples medios empleados en las politicas sexuales
que conciernen a ambos sexos, alas diferentes edades y las diversas clases sociales (126).
El texto citado demuestra coma Foucault, en lugar de asumir, coma Ia hacen los
sex6logos y los proponentes del sicoanalisis, que la sexualidad es una suerte de desbordante
fuerza hidrahlica que la caltura occidental trata de reprimir a coma de lugar, expone las
maneras en que este particular modo de acercarse a la sexualidad revela las formas en que
se distribuye, mediatizay se produce el poder dentro de la caltara moderna. Es de este modo
que Foucault desea situar el concepto de sexualidad coma an concepto que sirve para
mostrar an importante punto de transferencia para las relaciones de poder.
Su base argumental descansa ademas en la importancia que le concede a las fanciones
discarsivas que intentan representar esa sexualidad en todas sus posibles dimensiones. Para
Foucault, lo que marca los ltimos tres siglos de la discusion de la sexualidad en Occidente
es Ia variedad, la amplia dispersion de las aparatos inventados para hablar, para hacer qae
otros hablen acerca del sexo; para lograr que la sexualidad tome vida propia coma discurso,
para escachar, para registrar, para transcribir y luego redistribair Ia que se dice acerca de este
tema. Vista de este modo, Foucault piensa que se trata de ana incitacion a los discursos,
regulada y polimorfa.
La escritara erotica seria, entonces, uno de tales discursos en donde se habla de los
deseos libidinales, del cuerpo, de la sexualidad, de la pasion. Par erotismo entiendo, no solo
la bhsqueda diversa de la excitacion sexual a la aptitud de la excitacion de las zonas erogenas
para acompafiarse de placer sexual, sino que tambidn comparto la canviccion de Octavia
Paz. quien sefiala en La llama doble. Amory erotismo que: "El acto erotico se desprende
del acto sexual: es sexo y es otra cosa". Esa "otra cosa" incluye cl amor sexual, el desarrollo
y exhibicion unilateral de reacciones y sensaciones sexuales, la exageracion patologica de
las preocapaciones sexuales, la aptitud de ciertas zonas del cuerpo para prodacir placer
sexual, ademas de Ia tendencia literaria y artistica qae exalta todos estos temas. Inclaye
tambidn Ia que George Bataille llam6 "el erotismo de los cuerpos", "el erotismo de los
corazones" y "el erotismo sagrado". Toma en cuenta las multiples neurosis creadas a raiz
de este discarso, considerado transgresor par machas. Finalmente, explora lo qae diversos
criticos coma Foacault y otros yen coma Ia creacion de an discarso donde se anen el ardor
del saber, la volantad de cambiar la ley y el acceso al espacio del placer.
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Otros criticos y estudiosos han reflexionado acerca de la relacion entre erotismo y
poder desde diversos ingulos y variadas 6pticas. Dos aios despues de la publicacion de La
voluntad del saber apareci6 el ensayo de Audre Lorde titulado "Uses of the Erotic: The
Erotic as Power", en donde la feminista norteamericana insiste en lo erotico como un
recurso dentro de cada uno de nosotros, firmemente anclado en nuestros sentimientos, ya
sean estos reconocidos o no, identificados o aan por expresar. Para que este recurso de poder
pueda perpetuarse, sera necesario confundir o corromper las varias fuentes de poder dentro
de la cultura de los sometidos y marginados a alguin tipo de poder para que puedan proveer
energia para el cambio. En el caso de las mujeres esto significaria desafiar la supresion de
lo er6ticu como fuente de infornaci6n y poder viables en sus vidas, tanto en terminos de
acci6n, como de expresi6n a los niveles mas esenciales.
Es aqui donde inserto la obra de escritoras como Tununa Mercado, quienes han
mostrado a traves de sus escritos la posibilidad y la accesibilidad de la erotica como modo
de escritura. En la ret6rica erotica que sus textos ofrecen se evidencia lo sefalado por
Foucault en Vigilar y castigar e Historia de la sexualidad de que ei cuerpo es el lugar en
donde se ejercita el poder. Acorde con las ideas de algunas feministas como Helene Cixous,
Mercado vincula Ia sexualidad con el hecho textual en donde el lenguaje aparece como
expresion del deseo. Si para Cixous la interpretaci6n poetica de la literatura se presenta
como autentica promulgaci6n de Ia liberaci6n, mas que como mero vehiculo de la misma,
para Mercado, al igual que para Cixous, es a traves de Ia escritura como expresion extasiante
que el individuo se libera.
Esto uiltimo no es s6lo una interpretaci6n basada en la lectura de los textos de Mercado,
sobre todo Canon de alcoba, del que hablari en este trabajo y En estado de memoria, al que
no me referire; se desprende tambien de dos textos ensayisticos breves en donde Mercado
reflexiona acerca del hecho er6tico. En el primero, titulado: "Las mujeres ante el tema del
sexo", Mercado sefiala que:
He pensado que la escritura y ci erotismo se alimentan de una misma energia libidinal, que
ese continuo entre cuerpo y escritura, entre goce del cuerpo y goce de la palabra escrita es
una fusioln/combustioln, algo asi como una fuente mflvil que en su trayecto va soltando
moleculas de sentido, particulas que por su accion intermitente [... configuran un modelo
de la sexualidad y una concepcion del Eros. La escritura seria para ml un modelo de
sexualidad (11).
En otro ensayo titulado "Pensar una erotica" Mercado, quien se muestra incomoda con
la clasificacion de su obra como literatura erotica, distingue entre dos posiciones separadas:
por un lado la literatura erotica y por otro la escritura erotica. La literatura erotica
corresponderia a lo que ella llama un sistema cerrado y Ia escritura erotica a uno fluido y
libre. Para Mercado:
[h]acer literatura eroltica seria aceptar un sistema con todo y sus normas, es decir un orden
que promete o en ci que se busca un determinado efecto mediante Ia combinatoria
particular de ciertas figuras y con la voluntad de mantener una tensioln que eventualmente
habrfi de dirimirse en un final triunfante. Apela a recursos, los dispone como valores, hace
una economia anatomica basada en magnitudes, cuando no ma's pedestremente en
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medidas, y Ilega a proponerse como una pedagogia en Ia que alguien instruye al otro sobre
el ma's alto rendimiento del placer, en posicion de sometimiento o de dominacion. Escribir
erotica o hacer escritura er6tica "en fluido libre" implicarnas riesgos: laprogresion se hace
simultneamente al avance del texto, y por eso nismo, por ser fluido, se distancia tanto
de in futuro como de un pasado y capta Ia instancia amorosa en tn continuo de las formas,
en un devenir de esas figuras que obstinadamente se reinen para separarse en Ia linea de
Ia escritura (57-58).
Segin Mercado: "El acto de fusi6n es fuerte y desesperado el intento, porque pensar
asi una er6tica, en ese lugar 'otro' que es la escritura, es quitarse los ropajes... y quedar
abandonado(a) al mximo desaflo: que las palabras extraigan y segreguen Eros, por la pura
fuerza, ascetica y desnuda" (58).
Canon de alcoba ofrece varios ejemplos que evidencian esa"segregacion de Eros" que
proviene del tipo de escritura er6tica al que se referia Mercado en su ensayo. Tambien
muestra una negociaci6n constante en relaci6n al poder y una incitacion a un discurso
diferente. Si como ha sido notado por infinidad de estudiosos desde las ma's diversas
disclplinas que nuestra dpoca ha sido iniciadora de multiples heterogeneidades sexuales, el
texto de Mercado ofrece instanttneas de algunas de estas representaciones. Estos cuentos
recogen instancias del erotismo en el mbito domestico, como en "Antieros", el homoerotismo,
como en el cuento "Las amigas" y "Gir", el voyeurismo, la fantasia, el suefo, Ia seduccion,
el placer, la carencia, lo andrdgino, el deseo y el amor. Los textos se convierten en una
delicada y pudorosa exaltaci6n del goce fisico, un viaje de exploracion de las posibilidades
del cuerpo, una poetica descripcion de los placeres del encuentro corporal, un desbordante
intento de iluminar las zonas mas inmediatas del sexo. En la rayoria de estos textos,
ademis, se percibe el ardor del saber. la voluntad de cambiar las leyes y el acceso al espacio
del placer de los que hablaba Foucault y ya mencionados en este estudio. Este canto a Eros
en el que se constituye esta coleccion se acerca a lo sefalado por Audre Lorde cuando esta
dice que:
The erotic is a measure between the beginnings of ouir sense of self, and the chaos of our
strongest feelings. It is an internal sense of satisfaction to which, once we have experienced
it, we know we can aspire. For once having experienced the depth of feeling and
recognizing its power, in honor and self-respect we can reqtiire no less of ourselves (2).
Una vez colocada en esta zona Mercado muestra un interes por un Eros variado y
polimorfo, muchas veces liberado de los generos, pero capaz de caliticar diferencias, de
palpar la significancia, un Eros que por serbo, se escribe. La revision de algunos de los textos
de Ia coleccion muestra las maneras en que esta escritora se inserta, probablemente a pesar
suyo, dentro de una tradicion de literatura erotica femenina de origenes imprecisos y
desarrolbo tardio en algunas geografias, para pasar de esa literatura erotica a la escritura
erotica en fluido Libre que su reflexion ensayistica indica preferir. Estos textos habitados
por deseos, placeres, impulsos, latencias, pulsiones, tabhes, transgresiones y transformaciones,
buscan redefinir ciertas nociones aceptadas sobre el cuerpo, Ia sexualidad y el placer, asi
como los modos de representar ese deseo. Consciente de que la problematica escritura y
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sexualidad posee multiples connotaciones y de que puede ser abordada desde varias
perspectivas, Mercado intenta poner en evidencia las implicaciones, referencias e
interferencias que podrian postularse entre la sexualidad y la produccion textual.
Al acercarnos al primero de los textos de Ia coleccion, titulado "Antieros", advertimos
desde el comienzo un desaflo a ciertas visiones estereotipadas acerca de espacios, deseos y
roles sociales. El espacio domestico, tradicionalmente excluido de la retorica erotica, es el
lugar de encuentro de variados niveles de placer, que se recuperar'n y reclamaran dentro de
esta narraci6n. Si, como indic6 Bataille, Ia er6tica occidental no parece enardecer la
idealizaci6n del amor-matrimonio ni el mercado matrimonial entre sus textos culturales y
el verdadero placer er6tico se dara fuera del matrimonio, este texto va mas ally al proponer
una visi6n de autosuficiencia erotica en donde la protagonista obtiene la satisfaccion
recurriendo a su propio cuerpo y utilizando como estimulo los olores y sensaciones de Ia
cocina.
El cuento parte del discurso de Ia higiene y el aseo. La narradora-protagonista
comienza poniendo orden, prescribiendo equilibrio, ajustando las posibles alteraciones
ocurridas en las habitaciones de Ia casa Ia noche anterior, armonizando a su modo Ia nocion
de concierto. Sin conexi6n aparente surge la idea de "Gozar un instante". Ya el hedonismo
de este momento ha sido sugerido por el placer que Ia narradora-protagonista ha mostrado
en el detalle con que se regodea en los aspectos placenteros de las descripciones minuciosas
dejabones, cortinas, cojines y demis minucias de la decoracion de su casa. Todos estos
objetos despiertan sus sentidos y Ia impelen a quitarse la ropa y palparse distintas zonas del
cuerpo. Es en Ia cocina que esta exploraci6n del cuerpo se convierte en apoteosis,
entregandose totalmente al breve e intenso vertigo del momento. Aqui el flujo de la escritura
como productor de imaginario, de deseo se mezcla con el discurso de la cocina. Tal parece
que en este cuento cocinar, limpiar y escribir se nutren de la misma energia libidinal. La
escritura aparece como un cocido preparado a fuego lento donde cada ingrediente es
seleccionado y medido de manera cuidadosa para que sirva al efecto total. Importa ademts
el aqui y ahora de la coccion y la intercomunicacion de los distintos discursos:
Saber, por ejemplo, que una berenjena, comno en el viejo cuento, puede estar arrinconada
en el fondo, como bola de toro de exportacion; que las zanahorias pueden tener un destino
fllico, arrojadas a la puerta de un lupanar y recubiertas de un opaco preservativo; que los
pepinos pueden servir a la muchacha de las historias inmorales en sus ceremonias
narcisistas; que el hongo mas lilbrico no puede compararse con la morcilla que el profesor
de lingtiistica franco ruso le propuso a su colega franco alernana en una sesion arnorosa
vegetal; que las verduras y las frutas [... pueden ser el contenido secreto de la valija del
viajante que anda de pueblo en pueblo ofreciendose para ciertas practicas que responden
a vicios particulares (14-15).
El mundo de la cocina segrega eros y Ia palabra logra materializar el deseo. Ese deseo
contribuye a la voluntad de saber, de explorar, de conocer. Leyendo los referentes concretos
del cuento casi pasa desapercibido, por el momento, la estrategia mas general, el proyecto
escritural mas amplio. Algunas preguntas esenciales nos vuelven a colocar dentro del marco
de las reflexiones sugeridas por las formulaciones ensayisticas de Mercado. ,De que~
manera entra el cuerpo en la escritura? De que forma se reapropia de su espacio domestico
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esta mujer, reclamaindolo como espacio de placer? ZDe que modos se resemantizan los
valores lingilisticos tradicionales que ahora aparecen alterados? Y, finalmente, que nos
dice el texto acerca del poder?
La protagonista inventa un espacio y tiempo corporales que participan tanto de la
limpieza y la cocina, como de la escritura. Su casa se convierte en ritmo, en rutina y en
lenguaje. En cierto sentido ella es su casa, su casa es suyay, por lo tanto, lacontiene, laarma,
pero a veces tambien la atrapa. Lo que hace entonces es redefinir ese espacio. La puesta
en discurso del erotismo y la sexualidad en este cuento aunque localizados en el ambito
domestico, aparecen al margen de la economia estricta de la reproduccion. No se trata aqui
de una sexualidad genitalmente centrada, no es una sexualidad economicamente itil y
politicamente conservadora. Al buscar nuevos lugares en los espacios descubre la relacion
de los deseos y de las cosas. El "antieros" al que se refiere el titulo participa de cierta
ambiguedad y deseo de redefinir, de reenfocar las pugnas de poder internas y externas con
relaci6n al discurso er6tico. Tambien indica, con un dejo de ironia, las maneras en que el
estereotipar contenidos, espacios y discursos er6ticos puede ser muy contraproducente.
La segunda secci6n de Canon de alcoba, titulada "Espejismos", representa otro tipo
de ambivalencia e incertidumbre con relacion a las maneras en que se expresa socialmente
el erotismo como poder y como saber. Atras ha quedado el espacio domestico de "Antieros",
"Espej ismos" participa de los espacios mas publicos posibles: el mercado, la calle y el metro.
A pesar de esto, sigue habiendo una tensi6n constante entre lo imaginario y lo real. El
dispositivo del espejismo astutamente contiene dos nociones importantes para el lector de
estos textos: el de Ia distorsi6n motivada por un fen6meno 6ptico en donde los 6rdenes
quedan invertidos, y la idea de Ia ilusi6n que el fen6meno 6ptico produce. Aqui podrian
operar las nociones de seducci6n y enganio.
La secci6n consta de tres breves instantaneas. En la primera de estas estamos en medio
del revuelo del mercado cuando surge una aparici6n fragmentada desde el suelo que se
anuncia con un chirrido o un grito. Parece ser un gancho o una suerte de tentaculo que
aparenta tener vida propia y en principio identificamos como una mano. Al final del relato
sus propiedades parecen estar ma's cerca de las de un pene que intenta atraer sobre si la
mirada puiblica.
El segundo "Espejismo" es ma's rico en posibilidades interpretativas. En esta
instantanea, y medio de la mayor naturalidad cotidiana de la calle, surge la presencia de un
hombre con su pene, caminando orondo y teliz a plena luz del dia. Por ser un texto tan corto
lo voy a citar en su totalidad:
Con paso cadencioso, sintiendo que la calle y el mundo se extendian a sus pies como una
alfombra, con prestancia de negro, ci hombre atraves6 el puente. Lievaba un abrigo largo,
casi hasta los pies, con los hordes de piel de carnero, directamente sobre el cuerpo, sin
camisa.
Sus pantalones, apenas sostenidos por un cordel a la cintura, tenian la bragueta abierta de
par en par. Un enorme sexo gris aparecia moviendose corno Liiipendulo a cada paso del
negro y chocando alternadamente contra los muslos. Pene y hombre iban desafiantes. La
gente los miraba pasar. Algunos los seguian con los ojos y un movimiento del cuerpo,
esperando un desenlace imprevisible, represivo, policial; otros guardaban en su interior la
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imagen, estaticos, tratando de preservarla intacta en Ia memoria; otros dejaban en ese sexo
oscilante la promesa de un amor.
Como reyes, pene y hombre subian ahora por el puente volado, sobre la red de carreteras
que despedian a cada instante un automovil hacia la periferia. Su capa bordeada de piel,
su pene baculo y el aire arrogante de su andar, hicieron del hombre el centro y del puente
un escenario. Apoyado en los barandales, como un rey, contempl6 sus dominios (24).
Cynthia Thompkins ha sefialado en su estudio del texto que en el mismo los
protagonistas legitiman el valor de la mirada en el ambito publico (138). Por so parte, Joy
Logan ha descodificado en su ensayo la parodia falocentrica que el texto contiene. Si bien
me parecen muy acertadas ambas posibilidades creo que el cuento sugiere ain otras
posibilidades de lectura.
La relacion pene y hombre es en parte metonimica, sobre todo en la primera aparicion
del miembro ambulante y omnipresente, para Ilamarlo de alghn modo, y en parte simbiotica
como cuando "Pene y hombre iban desafiantes". El pene incluso se personaliza dentro del
relato. En esa eliminaci6n de las mascaras que constituye el acto de mostrar las partes mal
Ilamadas vergonzosas del cuerpo humano es que reside Ia legitimacidn del valor de la mirada
en el ambito pulblico del que hablaba Tompkins en su ensayo. Me parece que esa
legitimaci6n esti signada por tres verbos necesarios para cualquier acercamiento a este
texto: "exponer", "descubrir" y "revelar".
La idea de exponer, en su acepci6n originaria, contiene algo de provocacion, de desaflo
de to que Ia sociedad y Ia moral convencional soo toleran de forma camuflada. Ese
"exponerse" ante Ia mirada general incluye reacciones extremas en las que se mezclan por
un lado el escandato, el descaro, Ia desverguenza, que afronta todo to que los demas respetan
y desafia con sangre fria el vicio y Ia vergiienza. Dc otro lado aparece et desco, esa tendencia
profunda, invencible y muchas veces espontAnea, que empuja a on ser a apropiarse de Ia
manera que sea de un elemento del mundo exterior. Tambien aparece ta fantasia, vista como
reatizacion de un capricho, de una imaginacion pasajera, con el fin de experimentar un
placer hasta entonces desconocido. Es precisamente en cl placer en donde se combinan esas
dos reacciones extremas con relacion at "exponerse" que intento presentar pues sabemos
que es el placer el nudo en donde se entazan fascinacion y horror, atraccion y repulsion,
presencia y vacio, Ia idea de serbo todo o no ser nada. Es por eso que en et segundo parrafo
del relato, una vez "descubiertos" hombre y pene, y aqui et segundo verbo importante para
mi lectura, hay un momento de tension en donde se espera un desenlace. La idea de
"descubrir", de poner a la vista de todos lo que los tahues prohiben, da rienda suelta a la
imaginacidn, facultad particularmente temida por los predicadores, los economistas y, en
general, portodos aquettos que quieren obstaculizar cl tibre funcionamiento dcl pensamiento
o dcl sentido sexual. El descubrir cobra un nuevo sentido, el de darse cuenta dcl poder de
esa sexualidad explicita vedada hasta entonces que resutta en una "revetacion" de las
posibitidades disponibles y no exploradas. Pueden ocurrir varias cosas como lo sugiere ci
texto: 1) Que ci objeto se convierta en sujeto y se entregue al abandono, cediendo at vertigo
dcl deseo, por una voluntad omnipotente que no es Ia suya, en la fusion total de si mismo
en otro ser, o en Ia contemptacion y disfrute de su sexualidad, partiendo de que, at fin y at
cabo (inicamente ci desco define al individuo humano. Entonces sentirA un estremecimiento,
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esa breve sensaci6n de vertigo provocada por el descubrimiento de un horizonte erotico
nuevo. 2) Recurrir al pudor, aprendido socialmente, esa manifestacion de timidez o
retroceso que Ileva a suprimir la sensuaidad, esa disposicion a sentir y cultivar los placeres
que procuran los sentidos. En el caso particular del texto de Mercado aqui podria echarse
mano de la nocion de obscenidad, entendiendo que lo obsceno querria ser erotico, pero falla
el objetivo, ya sea por trivialidad o tan s6lo por simpleza. 0: 3) una combinacion de los
dos elementos ya sefalados.
En la representacion de la sexualidad y del erotismo en este texto se recurre a la nocion
fanoniana en donde el falo erecto del hombre negro representa el deseo. Por supuesto en
este cuento el falo se encuentra distendido, sin embargo la nocion del deseo sigue operando.
El primer parrafo, en donde no hay referencias directas a lo erotico, establece el escenario.
Hay todo un elemento performativo en donde sabemos que este hombre, como diriamos en
ingles: "has the walk, has the look, has the attitude". Lo que esta"actitud" primigeniamente
sensual atrae, en el segundo parrafo, es la mirada escudrifadora del otro, quien, al observar
al hombrey la naturalidad con que este se conduce, cobra conciencia de su propia sexualidad
y debe enfrentar sus propias reacciones, pensamientos y sentimientos acerca de lo erotico.
Ese ultimo parrafo cierra con un acto performativo, este hombre moderno, cual rey en
control de su sexualidad, se sube a su trono moderno, el puente volado sobre las carreteras:
"su pene bculo y el aire arrogante de su andar, hicieron del hombre el centro y del puente
un escenario. Apoyado en los barandales, como un rey, contempl6 sus dominios".
Soy consciente de algunas de las posibles reservas que se puedan tener acerca de este
texto: su falocentrismo, su visi6n de lo primitivo, su narcisismo. Lo seleccione sin embargo
porque es uno de los cuentos de la colecci6n que mejor ilustra Ia escritura erotica en fluido
libre a Ia que se referia Mercado en su ensayo, esa er6tica pensada, no como premeditacion
sino como meditacion, no como alevosia, sino como intento de trascendencia. El texto no
concibe Ia sexualidad como un final, sino como un ideal de encuentros en el que no hay
Ilegadas, sino permanencias, como un poder personal y escriturario que no solo segregaeros
sino que tambien segrega poder.
Varios textos de Canon de alcoba se refieren directamente al deseo, representado este
de diversas maneras. Es visto como la tendencia profunda, invencible, y muchas veces
espontainea, que empuja a un ser a "apropiarse" de la manera que sea de un elemento del
mundo exterior, o de otro ser. Esta tendencia muchas veces culmina y se desarrolla en la
sexualidad. Sus modos son innumerables y enigmftticos. En el texto "Pajaros" se dice que:
"El deseo es un aterrizaje perpetuo, sin elevacion ni retorno, un vuelo flotante a ras de Ia
tierra" (65). Mercado parece sugerir que hnicamente el deseo define al individuo humano
y para algunos tiene valor por si mismo, es un medio de conocimiento. En "La casa del amor"
el deseo aparece representado con la inmediatez y urgencia de quien quiere saber lo que estfi
escrito en las letras del deseo e intenta explorarlo simultaneamente al avance del texto como
calificaba Mercado la escritura en fluido libre:
Era tal vez esa distorsion, esa dispersion de los sentidos, sin embargo enmarcadas,
encerradas dentro de los limites, en el espacio lineal de los pasillos del museo, una locura
custodiada y protegida por los lebreles, lo que insinuaba ese cornienzo de deseo,
progresivamente extenso. Una luminosidad de gracia, inequivocamente sexual y buscona,
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se expandia par entre las costillas, temblorasa al borde de los labios. No eran el desnudo,
ni el acoplamiento explicito, ni la pornografica belleza unificadora los que portaban la
excitaci6n, sino el color penumbroso, las formas insolentes de la irrealidad, la morbidez
de las superficies, la rebeldia de la materia pugnanda porsalirse y penetrarse el ojo-6rgano
de la piel hasta el lugar de la c6pula (93).
En el museo representado en "La casa del amor" hay rultiples imagenes simbolicas
y artisticas del erotismo coma expresi6n de ese deseo, que revelan una tension particular
entre deseo y representaci6n, en este caso de tipo escrituraria. Pero coma Ia indica el texto
se trata de "Un deseo acongojante, amplisimo, percutante coma un redoble (94). Ese deseo
esta poblado de "fragmentos libidinales, mensajes desesperados como lenguas", de una
intermitencia similar a la escritura de este texto. El mismo termina con la nocion de que todo
deseo contiene dentro de si la necesidad de la sublevaci6n. Lo mismo podria decirse de este
tipo de escritura en donde deseo y palabra son complices que andan de la mano. El texto,
ademis, es consciente de las negociaciones de poder que este ejercicia implica y de la
importancia de las funciones discursivas al intentar representar ese deseo erotico.
Esa perpetuaci6n del deseo reaparece con fuerza en la seccion titulada "Amor udri",
peniltima secci6n de Ia colecci6n. Es la parte del libro que ma's conscientemente se
cuestiona la problematica de Ia representaci6n y de la produccion textual. "Variaciones",
el primero de los dos textos de esta secci6n, recoge de manera certera el modelo de escritura
y sexualidad, de escritura er6tica que Canon de alcoba postula:
Lo que Ia escritura dice es un juego imaginario de constante biisqueda, descubrimiento,
diferencia, consumacion en arco sin dejar que se apaguen los iltimos estallidos del deseo,
recomposici6n, bisqueda, descubrimiento, horologacidn, apogeo en segmentos
interrumpidos par secuencias en las que otros ciclos cumplen a su vez sus propias
evoluciones, nuevarevelacion, desdoblamiento, fragmentos que se recomponen, orgasmo,
permanencia en Ia consumacion, ma's permanencia, descenso al agotamiento, reanudacion,
lentamente Ia parabola va a iniciar su linea ascendente, contemplacion, espera, accion,
pasion, Ia actividad recomenzada, el deseo siempre (149).
La tension entre la palabra, el deseo, el cuerpo y la imaginacion son evidentes en el
trozo citado. Escrituray deseo nose anulan, no se vuelven el uno contra el otro, se persiguen,
se encabalgan y reactivan. Se encadenan seg(In mecanismos complejos y positivos de
excitacion y de incitacion. Estas nociones se intensifican en "El proximo recodo" en donde
Mercado diri: "La palabra, soplo, aliento del alma, es cuerpo en Ia escritura" (159). Es
cuerpo y es poder.
Muchos de los textos de Canon de alcoba han cuestionado los presupuestos falocdntricos
en que se hamirado la erotica historicamente. Tambien han problematizado la heterogeneidad
sexual, las percepciones sociales de gdnero y las pugnas de poder que estas representan. Ma's
importante auin, los textos de Canon de alcoba muestran Ia urgencia de desarrollar un
lenguaje que respete las varias expresiones eroticas de manera sensible y no prescriptiva,
en donde "Ia voluntad de saber" muestre un importante punto de transferencia para las
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